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ACTO UNICO 
Sala modestlalmaraente amueblada con puertas laterales y al foro 
E S C E N A P R I M E R A 
DOÑA SIMONA 
Es muy chocante, mucho, que no haya ve-
nido todavía. ¿Qué casta de pájaro será el 
tal forastero? Yo no las tengo todas conmi-
go. Las amas de huéspedes nos llevamos á 
veces cada petardo... Pero mientras me pa-
gue al corriente, lo demás debe importarme 
poco. (campaniiiaKo.^  ¡Francisca! ¡Que llaman! 
Sal á abrir.—Acaso sea él. No, que es don 
Lucas. 
E S C E N A II 
DICHA, DON LUCAS, que entra con un paraguas chorreando agua 
Música 
Yo soy un desdichado 
que está desesperado 
y dado á Barrabás. 
Paciencia á Dios le pido, 
que estoy tan aburrido 
que ya no puedo más. 
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¡Qué cosas me suceden! 
Sufrirse sólo pueden 
con gran resignación: 
soy misero cesante, 
y aumenta á cada instante 
mi desesperación. 
¡Ay de mi! 
Treinta meses llevo así 
y emplearme aun no logré. 
¡Que sería, ay, Dios, de mí 
SÍ no fuera por USté! (A la patrona.) 
(Abre el paraguas y lo pone á secar en el suelo. 
I I 
Leyántome muy serio; 
me voy al Ministerio 
de la Gobernación, 
y allí en la portería 
me paso todo el día 
como un guardacantón, 
Por ver si su excelencia 
al fin me da una audiencia 
no pienso ni en comer; 
mas tiéneme en un potro, 
y vuelvo un día y otro 
y no le puedo ver. 
|Ay, qué afán! 
E l sombrero, ¡voto á San! 
ya no aguanta medio mes, 
y ocho veces el gabán 
me lo he vuelto del revés. 
Hablado 
SIM. Verdaderamente es usted muy desgraciado,. 
LUCAS SÍ, señora, mucho. 
SIM. Pero, hombre, ¿cómo se arreglan otros paca, 
conseguir lo que pretenden? 
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LUCAS NO lo sé, señora, 
8IM. ¿Por qué no busca usted recomendaciones^ 
empeños?... 
LUCAS ¿Empeños? ¿Le parece á usted que tengo 
JiSC08^ . )r.,i,^ _ .. —•- „ ,• 
SIM. Otros pretendientes, por lo menos, consi-
guen ver al ministro. 
LUCAS YO no logro verle más que en las caricaturas 
de los periódicos. Y estoy resuelto; renuncio 
á pretender. Voy á dedicarme á otra cosa. 
SIM. ¿A qué? 
LUCAS NO lo sé todavía, pero yo necesito dedicar-
me á algo. No puedo continuar así. 
SIM. ¿Y qué piensa usted hacerse? 
LUCAS YO me haría un traje de invierno, que me 
hace mucha falta, pero .. 
SIM. }Pobre don Lucasl 
LUCAS. Dice usted bien, soy muy digno de compa-
sión. Esta vida es insoportable; ¡siempre sin 
un real! Le juro á usted que en más de una 
ocasión, si hubiera tenido un revólver... 
SIM, ¿Qué? 
LUCAS LO hubiera empeñado. 
SIM. Tome usted las cosas con calma y no se que-
je de su suerte, qué peor podría usted estar. 
LUCAS ¿Peor todavía? 
SIM. Sí, señor. Figúrese usted que hubiera caído 
en poder de una patrona de esas que exigen 
siempre el pago adelantado. 
LUCAS ES cierto. 
SIM, De mí no puede usted tener queja. 
LUCAS NO, no tengo ninguna. 
SIM. Jamás le hablo á usted de lo que me debe, 
y eso que ya me debe usted un pico... 
LUCAS Cierre usted el pico, doña Simona. 
SIM. Afortunadamente, hoy por hoy no me urge 
que usted me pague. E l huésped que llegó 
hace tres días me ha adelantado algún di-
nero. 
LUCAS ¡Cómo! ¿Vive en esta casa un hombre que 
adelanta dinero? 
SIM. ¿Pues no lo sabía usted? E l que ocupa ese 
gabinete. 
LUCAS NO le he visto. 
BIM. Es un Beñor que no come... 
LUCAS ¿Cómo? 
SIM. Que no oome en casa, 
LUCAS (Dichoso él.) 
ÍSIM. Viene sólo á dormir... cuando viene, pues 
esta es la hora en que desde ayer no ha 
vuelto todavía, 
LUCAS ¿No, éh? - ^ . . ^ ^ ^ i 
SIM. NO, señor; y esto y otras cosas me tienen 
preocupada. 
LUCAS ¿Qué es ello? 
SIM. ííse caballero, que ha venido de Galicia, por 
un lado parece una buena persona, pero por 
otro... 
LUCAS ¿Por cuál? 
SIM. No me gusta la clase de gente que viene á 
preguntar por él. Personas ordinarias y has-
ta sospechosas. 
LUCAS ¿SÍ, eh? Me alegro. Quizá sea un conspira-
dor. ¡Me meteré!... 
SIM. ¿En dónde? 
LUCAS Kn eso; en lo que sea. Yo necesito meterme 
en algo. 
SIM. Como todavía no tengo confianza, no me he 
atrevido á preguntarle qué negocios le han 
traído á Madrid. 
LUCAS Hace usted bien; no se debe ser nunca indis-
creto con las personas que pagan adelantado. 
SIM. Yo, por eso... 
LUCAS Vaya, me voy á mi cuarto. Pensaré deteni-
damente en buscar un medio de vivir. 
SIM. SÍ, sí, piénselo usted. Licen que la necesi-
dad aguza el entendimiento. 
LUCAS ¿Que lo aguza? Si eso fuera verdad, tendría 
yo el entendimiento como una bayoneta. 
(vase puerta derecha.) 
E S C E N A III 
DOÑA SIMONA, luego DON CELEDONIO 
Siu; Pues, señor, arreglaré el gabinete de ese ca 
ballero. ¿Han llamado? ¿Quién será? Es él. 
























Buenas tardes, señora, ¿cómo va? (Dejando 
un lío de ropa sobre una silla.) 
Perfectamente. ¿Y qué ha sido de usted 
desde ayer? Ya estaba con cuidado. 
Calle usted, señora, calle usted; si lo que á 
mí me pasa no le pasa á nadie. 
¿Qué le ha sucedido? 
¿Dónde dirá usted que he estado toda la 
noche? 
No lo sé. 
En la prevención. 
¿Es posible? 
Sí señora. 
¿Y qué ha hecho usted para eso? 
¿Yo?... Nada: recibir una paliza. 
¿Y quién se la ha dado á usted? 
Unos... que no fueron á la prevención. Pero 
me está bien empleado, sí, señora; muy 
bien empleado. 
Vamos, menos mal, si cree usted que la me-
recía... 
Eso y mucho más merezco por encargar-
me de estos asuntos. 
¿Pero qué asuntos son esos? 
Pues es verdad que todavía no he explica-
do á usted el motivo de m i viaje á Madrid. 
No, señor. (Ahora lo sabré ) 
E l caso es el siguiente: Yo, como sabe us-
ted, soy gallego, aunque me esté mal el de-
cirlo, y tengo un primo en la Coruña, que 
tiene un gran café y á quien debo muchísi-
mos favores. Pues bien; pocos dias hace me 
dijo: «Celedonio, creo un buen negocio para 
el establecimiento el traer unos cantantes 
flamencos.» Yo al principio creí que seria 
preciso ir á buscarlos á Fiandes, pero me ex-
plicó que lo que deseaba eran cantadores 
del género andaluz. 
Sí, sí, ya comprendo. 
Como mi primo, por sus muchas ocupacio-
nes, no podía venir á contratarlos, me su-
plicó que me encargara yo de hacerlo, y 
aquí me tiene usted. 
Pero aun no me explico lo de la paliza. 
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CELED. N i yo tampoco, á pesar de haberla recibido, 
SIM. Siga usted. 
CELED. Desde el día de mi llegada recorrí todos los 
cafés y centros de reunión de esta clase de 
gente, sin encontrar nada que me convi-
niera, hasta que anoche supe que en uno 
de los barrios extremos había un cafetucho 
donde una célebre cantadora llamada L a 
Calandria hacía las delicias de los concu-
rrentes. Allá me fui, y, en efecto, allí en-
contré lo que deseaba./Mi entrada en el 
café produjo un efecto particular, así como 
de admiración, pero yo hice que no lo no-
taba y me senté cerca del escenario, donde 
una mujer, hermosa como un sol y con dos 
ojos como dos soles, cantaba y bailaba á un 
mismo tiempo un zapateado, dando unos 
ayes que partían el corazón, y unas patadi-
tas que partían el tablado.—Esto es lo que 
me conviene—dije. Y cuando acabó de can-
tar, entre las palmadas del publico, soltó 
un «¡olé, salero!» impropio de un hijo de la 
Coruña. Me acerqué entusiasmado á la ar-
tista y la invité á que bajase con sus com-
pañeros para tomar unas cañas de Manza-
nilla. Siete botellas se bebieron como por 
encanto, pero las di por bien empleadas, 
pues casi quedó comprometida á contratar-
se conmigo y hoy vendrá para ultimar el 
negocio./Salía yo muy satisfecho del café, 
cuando tres ó cuatro chulos que habían es-
tado sentados en la mesa inmediata, y que 
ya me habían tirado al sombrero algunos 
terroncitos de azúcar,—bromita á que yo no 
había dado gran importancia,—se me acer-
can en un callejón inmediato, y sin decir-
me una palabra, ¡pinl ¡pañi me arriman 
una soberana paliza. Procuro defenderme 
con el bastón, dando palos al aire, y llega 
una pareja de guardias tan afortunadamen-
te que le doy á uno de ellos un estacazo. 
Los chulos huyen, y á mí me llevan á la 
prevención. 











Puee mire usted, no hay mal que por bien 
no venga. De algo me ha servido aquel 
error de la autoridad. 
¿Sí, eh? 
¡Si, señora. En la prevención estaba deteni-
do un caballero que había robado no sé qué, 
y al saber lo que me había sucedido, me 
dijo:—¿Pero á quién se le ocurre acudir á 
tales cafés con levita y sombrero de copa? 
Sólo ese traje constituye allí un peligro. 
Para meterse en esos sitios es necesario ves-
tirse como la gente que los frecuenta.—Por 
lo cual,^ apenas probada mi inocencia, me 
pusieron en libertad, compré un traje com-
pleto, que tengo ahí en ese lío. Así, desde 
esta noche, saldré á mis asuntos; pero ves-
tidito de corto. 
¿Cómo? ¿En traje de niño? 
¡No, señoral Traje corto se llama el de cha-
quetilla. 
¡ Ya! (Pues estará, bonito.) 
Vaya, con permiso de usted voy á m i gabi-
nete; si vienen algunos cantadores que pa-
sen al momento, y sobre todo si es la can-
taora. 
Está muy bien. 
¡Ah! ¡Advierto á usted que hoy almorzaré 
en casa. Que me preparen algo. 
A l momento. 
Voy á probarme el traje. (Vase puerta izquierda.) 
ESCENA I V 
SIMONA, luego DON LUCAS 
SÜM. Gracias á Dios que sé lo que es este caba-
llero. Así estoy más tranquila. Ya me tenia 
preocupada. 
LUCAS Adiós, doña Simona. 
SIM. ¿A dónde va usted? 
LUCAS A l ministerio. 
SIM. ¿Otra vez? ¿Pues no decía usted que no iba 
más por allá? 
|LUCAS No se me ocurre nada en qué ocuparme y 
vuelvo á pretender. O soy ó no soy español. 
[ SIM. ¿Sabe usted que ya ha venido el huésped 
del gabinete? 
| LUCAS ¿SÍ? Me alegro mucho. Abur. (Medio mutis.) 
\ SIM. (oeteniéndDie.) Y no es un conspirador como 
usted creía. 
JJUCAS ¿No? Lo siento mucho. Que usted lo pase 
bien. (Medio mutis.) ' ""1 —-~'wiWLIU-
SIM, (Deteniéndole.) Oiga usted, hombre, oiga us-
ted. ¿A qué dirá usted que ha venido á Ma-
drid ese señor? 
LUCAS Como no será á darme dinero, me importa 
tres cominos. 
SIM. Pues dinero debe tener, porque .trae el en-
cargo de ^justar á varios cantadores del gé-
nero anilaluz para un gran café que tiene 
en la Coruña. 
LUCAS ¡Ya! ¿Conque por lo visto es industrial acau-
dalado? 
SIM. SÍ, señor, 
LUCAS YO necesito hacerme amigo suyo. (Dejando el 
paraguas.) 
SIM. Me parece bien; á ver si por ese medio con-
sigue usted alguna colocación. 
LUCAS ¡Quién sabe! ¡Veo un rayo de luz! 
SIM. Pues que Dios le ilumine. Voy á preparar 
el almuerzo, (vase foro.) 
ESCENA V 
DON LUCAS, que se ha quedado pensativo. Pausa, durante la cual 
expresa mímicamente su vacilación 
¡Ay, ay ayl (De pronto, cantando al estilo andalu».) 
Maresita de mi arma. (Dejando de cantar y po-
niéndose de pronto muy serio.) Decididamente, 
yo me lanzo; veré si me contrata. 
DICHO, DON CELEDONIO, vestido de chulo con sombrero de ala 
«ncha y íaja do vistosos colores. Saca al brazo el gabán, que deja 
sobre una silla 
CELED. (¿Eh? {Vaya una planta torera! Si me vieran 
en la Coruña me apedreaban.) 
LUCAS (Este debe ser algún cantaor.) ]Chisl [Eh! 
Oiga USté, amigo. (Llamándole.) 
CELED. Servidor de usted. 
LüCAS ¿Usted es de ¡OS de acá? (Como rasgando la gui-
tarra.) 
CELED. No, señor; soy de los de allá. 
LUCAS Ya, de Andalucía. 
CELED. (¿Eh? ¿Qné tal? Si tendré yo salero.) 
LUCAS Y, vamos á ver, ¿se ha ajustado usted con 
ese tío? 
CELED. ¿Con qué tío? 
LUCAS Con ese que ha venido de Galicia. 
CELED. |Caballero, ese tío soy yo! 
LUCAS jCómo! |Es usted! ¡Cuánto me alegro de co-
nocerle! (He metido la pata.) 
CELED. NO tiene nada de particular que me haya 
usted confundido, viéndome en este traje; 
pero me he vestido así por varias razones. 
LUCAS Ha hecho usted bien, y le sienta perfecta-
mente. 
CELED. Gracias. (Me pondré el gabán; estos trajea 
son para los climas cálidos.) (se lo pone.) 
LUCAS ¡Ay!... (Soltando una nota aguda como sí fuera á can-
tar malagueñas, y cortándola de pronto quedándose 
serlo.) 
CELED. (sorprendido.) ¿Qué le pasa á usted? 
LUCAS ¿Que qué me pasa? Me pasan muchas cosas 
y por eso vengo á ver á usted, por si quiere 
g t contratarme. 
CELED. ^A usted? 
LUCAS Si, señor, á mí. 
CELED. ¿Pero usted se dedica también al canto? 
LUCAS ¿Al canto? |No, señor! ¡Al cante! ¡Es mi nue-




























(¡Cosa más rara!) ¿Y de qué género es ustedV 
¿Yo? jDel género masculino! 
¡No es eso! Pregunto si se dedica á lo fla-
menco. 
Sí, señor, á, lo más flamenco. 
Hombre, bien. ¿Y en qué estilo'? 
¡En el que se estila! 
¡Ya! ¿Por todo lo alto? 
No, señor, por todo lo bajo. ¡Cante hondol 
¡De lo más hondo! ¡Ayl (DanJo una nota muy 
profunda ) 
¡Sí, si, ya lo veo! 
Me parece que más profundo... 
En efecto, es difícil. 
Estoy tan desesperado, caballero, que por 




¿Pues qué le sucede á usted? 
(cantando.) Las penillas que yo tengo... 
Pero casi es mejor que se lo cuente á usted 
sin música. 
Cotno usted quiera. 
Yo era empleado, tenía ocho m i l reales de 
sueldo y vivía con desahogo. Pero hace tres 
años me dejaron cesante, y desde entonces 
no he vuelto á ver un real en mi bolsillo. 
¿Y de qué vive usted? 
¿Yo? ¡De milagro! Soy tan desventurado que 
todo me sale mal. 
Verdaderamente, hay hombres que tienen 
un destino muy negro. 
¡Ay, caballero! Crea usted que por muy ne-
gro que sea el destino, es mucho más negra 
la cesantía. 
Y tiene usted familia? 
o, señor; por no tener, ni eso. Gracias á los 
buenos sentimientos de doña Simona, voy 
pasándolo menos mal, porque al menos co-
mo. Es decir, como menos de lo que debía 
comer, pero del mal el menos. 
¿Luego vive usted en esta casa? 
Sí, señorj si á esto se llama vivir, vivo. 
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CELED. Hombre, me es usted simpático. 
LUCAS Gracias. 
CELED. Seremos dos buenos amigos. [Choque usted! 
LUCAS ¡De manera que estoy coatratadol ¡Ay, ca-
ballerol (Abrazándole.) 
CELED. No; eso todavía no se lo aseguro; ya veremos. 
LUCAS ¿Pues no decía usted que íbamos á ser ami-
gos? 
E S C E N A V I I 
DICHOS^  DOÑA SIMONA 
SIM. ¡Don Celedonio! E l almuerzo está en la mesa. 
CELED. Ponga usted otro cubierto. Almorzaremos 
juiltOS. (A don Lucas.) 
SIM. Si el señor ya ha almorzado. 
LUCAS No importa; haga usted lo que la dicen. (Muy 
incomodado.) 
SlM. Está bien. (Sale y vuelve á entrar.) 
CKLED. Conque vamos al comedor, don... 
LUCAS Lucas. 
CELED. ¿Lucas? ¿y el apellido? 
LUCAS E l apellido debe usted adivinarlo, sabiendo 
que todo me sale mal. 
SIM. (Dentro^ Sí, señora, aquí vive (saliendo.) Don 
Celedonio, una joven pregunta por usted. 
CELED. ¿Una joven? Será la cantaora. Que entre, 
que entre. Espéreme usted en el comedor, 
soy con usted al momento. 






E S C E N A VIH 
DON CELEDONIO y MANUELA 
Música 
¿Da USté BU permiso? (Desde el foro.) 
¡Pase usté, señoral 
(¡Vaya un empresario!) 
(¡Ay, qué cantaora' 
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MAN. ¡Si es que le molesto!... 
CELED. jTodo lo contrario! 
(¡Ay qué cantaora!) 
MAN. (¡Vaya un empresario!) 
CELED, (De las que yo he visto 
es la flor y nata.) 
MAN. Vengo á que arreglemos 
lo de la contrata. 
CELED. Ese es un negocio 
fácil de arreglar; 
por cuestión de sueldo 
no la he de dejrr. 
MAN. (Dicen que es negocio 
fácil de arreglar; 
seis duros de sueldo 
le voy á sacar.) 
(Acercándose á don Celedonio con coquetería, le suel-
ta á qaemarropu, por decirlo asi, la primera nota da 
la canción.) 
Puso el sol de Andalucía 
su luz en mis ojos negros, 
por eso si los entorno 
se pone nublado el cielo. 
Yo si miro á un hombre 
con mala intención, 
le da de seguro 
una insolación. 
CKLED. Mírame, aunque sea 
con mala intención, 
que arrostro el peligro 
de una insolación. 
MAN. ¿A quién no mareo (Bailando.) 
con este meneo, 
moviendo graciosa 
la punta del pié? 
A l ver mi jaleo 
se aviva el deseo 
y el hombre adivina 
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CELED. |Ay, yo me mareo 
con ese meneo! 
¡Qué pió tan chiquito! 
¡ÍVle encanta ese pié! 
|Ay, Dios, lo que veo. 
si sigue el jaleo 
no sé que me pasa. 




De las flores de Sevilla 
mi boca tiene el perfume, 
y la esencia de las flores 
á besitos se consume. 
Yo quiero esa esencia, 
me dice un galán, 
y yo le contesto: 
pues no te la dan. 
CELED. Las piernas de gusto 
bailándome están. 
Ya estoy yo flamenco. 
|Me quito e! gabán! (se lo quita.) 
MAN. ¿A quién no mareo 
con este meneo, etc. 
CELED. ¡Ay, yo me mareo 
con ese meneo, etc. 
(jalefindo á Manuela que baila,) 
Hablado 
CELED. (Decididamente esta mujer es una gran 
adquisición.) Tome usted asiento, hija mía. 
MAN. ¿H-ija suya? Pa ser mi padre, es usted muy 
joven. 
CELED. (i Ayl que le parezco joven.) Sentémonos, sen-
témonos. 
MAN. Gracias; estoy bien de pié. (Mirándose el suyo 
con coquetería.) 
CELED. Ya lo creo que está usté bien de pié .. y de 
cara y de todo. No hay que darle vueltas, 
para mujeres de gracia, las andaluzas. 
2 
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MAN. Cabayero, yo no soy andaluza. 
CELED. ¿Que nó? 
MAN. NO, señor; yo he nado aquí. 
CELED. ¿Aquí? ¿En esta casa? ¡Qué cásualidad! 
MAN. Quiero decir que soy madrileña. 
CELED. Pues nada, no hay que darle vueltas; para 
mirjeres de gracia, las de Madrid. 
MAN. Ahora sí que ha dicho usted la verdad. 
CELED. Cuidado que canta usted bien. ¡Anoche me 
entusiasmé escuchándolal Y por lo visto su 
madre de usted debe ser también una gran 
cantaora. 
MAN ¿Mi madre? ¿Por qué lo dice usted? 
CELED, Porque todos, cuando la aplaudían á usted, 
decían entusiasmados: ¡Olé, viva tu madrel 
MAN. Cabayero, yo soy huérfana. No he conoció á 
m i padre, y mi madre se murió cuando yo 
era muy pequeña. Viéndome sola y sin am-
paro en el mundo... (Se limpia una lágrima.) 
CELED. (¡Pobrecita!) 
MAN. Y no teniendo qué comer, me dediqué 'á 
vender palillos para la dentadura. 
CELED. (NO veo la analogía.) 
MAN. Pero aquello daba muy poco, y por recomen-
dación de mi tía Javiera... 
CELED. ¿Cómo? ¿Es usted sobrina de la tía Javiera, 
la de las rosquillas? 
MAN. No, señor; mi tía no hace rosquiyas; tiene 
un puesto de verduras en la plaza de los 
Mostenses. 
CELED. |Ya! 
MAN. Pues como iba diciendo, por recomendación 
suya me dieron á vender La Correspondencia, 
¡Los veinticincos que yo he llevao debajo 
del brazo! Pero aquello también daba poco 
y me dediqué á la lotería, que era más pro-
dutivo. ¡Si viera usted con qué gracia vendía 
yo los billetes y qué mano tenía yo para los 
premios! 
CELED. ¿SÍ, eh? 
MAN. SÍ, señor; yo era la flor y nata de las biyete-
ras. Ninguna me ganaba á comprometer á 
los jugadores, (imitando á las que venden décimos.) 
Cabayero, el último que me queda; lléveme 
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usted este décimo, que le va á tocar. Mire 
usté qué bonito número; el veinte pela ). 
iTómemelo usted! Que se deja usté la suerte. 
¡Mañana salel |Que-es el gordo! Ande usté, 
que tié usté cara de generoso. (Acosando & don 
Celedonio,) 
CELED. (¡Ay, Dios mío! Comprendo que comprome-
tiera á los jugadores ) 
MAN. * Pero aquello también me daba poco y me 
dediqué á vender ramitos de ñores en los 
bailes de la Bolsa 
CELED. ¿Pero, qué, en la Bolsa se baila? 
MAN. En lo que antes era Circo de Paul. 
GELED. fAb! Vamos, creí que los bolsistas... (indican-
do el baiie.) 
MAN, Y como allí había cante flamenco, yo, á fuer-
za de oir y de oír, tomé afición y aprendí 
todos los estilos; dejé las flores y me dedi-
qué á esto. Y aquí me tiene usté convertida 
cu una cantaora de verdá. 
CELED. ¿Cantaora? Es usted más que cantaora. 
MAN. ¿Pues qué soy? 
CELED. Encantaora. 
MAN. Mire usté, yo seré lo que quiera; pero lo 
cierto es que los empresarios conmigo hacen 
su suerte. 
CELED. Lo creo. Por eso me he decidido yo á con-
tratarla á usted. Es decir, no soy yo precisa-
mente quien la contrata. 
MAN. ¿NO? 
CELED. NO, señora. Yo tengo un primo en la Coru-
ña, y este primo tiene un café. 
MAN. Pues no veo la tostada 
CELED. NO, si es café solo. Pero quiero ponerlo con 
cante flamenco y ayer recibí un parte de mi 
primo en que me dice: «Abrese otro café 
mismo género. Ven en seguida, no repares 
precios; urgentísimo.» 
MAN. Pues mire usté; la cosa será muy urgente, 
pero no se conoce. 
CELED. ¿Por qué? 
MAN. Porque hace media hora que estoy aquí y 
entodavía no hemos hublao de la contrata. 























que mi primo no repara en precios. Conque 
pida usted por esa boquita. 
Yo no pido nunca. Soy muy delicada en es-
tas cosas. Ofrezca usted. (Lo dicho, le saco 
seis duros diarios.) 
Bueno, pues mire usted; para que vea que 
los gallegos también sabemos ser rumbosos, 
por cantar desde las siete hasta las doce de 
la noche, la ofrezco á usted... cuatro pp'setas. 
jCaballeroI 
Y café. 
¿Solo? (En tono de burlo.) 
Como usted lo quiera. 
Pero, oiga usté, cabayero; ¿le parece á usté 
que una artista como yo se contrata por ese 
precio? Vamos, míreme usté bien, (con ccquo-
terla.) 
P u e s u n duro. 
Calle usté, por Dios. Usté no me ha oido 
cantar. Córrase usté un poco. (Mirándole.) 
Treinta reales. 
Ü-n cuanto yo bata las palmas y suelte dos ó 
tres gipíos y me dé tres pataitas, habrá go-
fetás para entrar en el café. 
¡Dos duros! 
|Pues y cuando le dedique á usté una copla 
de soleá, mirándole asi desde el tablao y 
siendo listé la envidia de toos los parroquia-
nos!... 
Vaya, tres duros. (Pondré uno de m i bol-
sillo.) 
Pues, digo, cuando... 
No, (interrumpiéndola.) U J , es inútil; ya no SU-
bo más. 
Bueno, yo quería seis; pero por tres duros 
más ó menos no hemos de reñir. Trato 
hecho. 
Conformes. (Dándole la mano.) 
Y que debe usté agradecérmelo, porque usté 
no sabe el disgusto que me cuesta la tal con-
trata. 
¿Si? 
Sí, señor. Yo tengo un novio que es torero; 
trabaja en las novilláas, está contratao para 
— 21 — 
este invierno y no quiere que yo me vaya 
de Madrid. Pero yo quiero marcharme,¿sabe 
usté? Porque aunque le quiero má,s que á ias 
niñas de mía ojos, ¿sabe usté?se me ha metió 
en la cabeza que anda con otra, ¿sabe usté? 
CELED. NO, hija; yo no sé nada. 
MAN. Ayer mismo me dijo que al que se atreva á 
contratarme pa fuera de Madrid le pega una 
paliza que lo revienta. 
CELED. ¡Qué barbaridad! 
MAN. SÍ, es muy bruto. Pué que usté le conozca. 
Anoche estuvo con otros amigos en la mesa 
de al lao nuestro. 
CELED. ¿SÍ? ¿Era uno de aquellos de los terroncitos? 
MAN. SÍ, señor. 
CELED. | Ahí Pues entonces ya no temo que me dé 
una paliza. 
MAN. ¡No! ¿Por qué? 
CELED. Porque ya rae la ha dado. 
MAN, Si tiene Un genio,., (Oyese dentro lo siguiente en-
tre Juan y doña Simona.) 
Sm. Espere usté que le pase recado. 
J^UAN Le d igoá usted que necesito verle.' 
MAN. ¡Ay, Dios mío! 
CELED. ¿Qué? 
MAN. ¡ES él! 
CELED. ¿Quién? 
MAN. ¡Mi novio! 
CELED. ¡María Santísima! 
MAN. Niegue usté que estoy aquí, ¿Dónde me es-
condo? 
CELED. Ahí, en mi cuarto. (La hace entrar.) ¿Para qué 
rae habré yo metido en todo esto? 
JUAN 
CELED. 
E S C E N A I X 
DON CELEDONIO, JIJAN 
Itl iisica 
Buenas tardes, amigo, 
Aquí me tiene. 
Diga usted, caballero, 
á lo que viene. 
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JUAN Escuche usté 
y eu cuatro palabritas 




Yo soy la flor y nata 
de los barbianes, 
y á poner banderillas 
no hay quien me gane. 
Pues soy torero 
y me llamo Juan Pérez 
(alias) Canguelo. 
(Hablado.) ¡Pues tengo tanto gusto en conocer 
á usted, señor de Canguelo! 
Mi sangre es muy torera, 
tengo frescura, 
y no temo en la plaza 
ni á los de Miura. 
Pues soy valiente, 
y he sido con Frascuelo 
sobresaliente. 
(Hablado.) (iSobresaliente de Frascuelo! Delíe 
ser un gran torero este hombre.) (Toque de 
banderillas.) 
{indicando con la acción la suerte do que habla.) 
Cojo los palos, 
al toro cito, 
y doy el quiebro 
que ni el Gordito. 
A l bicho llamo, 
y aunque me parta, 
un par le pongo 
de á media cuarta. 
En los relances 
soy especial 
y en los pares al sesgo 
no tengo igual, 
(Nada me importa, 
y me es igual 
que ponga banderillas 
ni bien ni mal.) 
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JUAN Mi fama de torero 
tengo bien puesta 
en Getafe y en Pinto 
y en Aicobendas; 
y es muy probable 
que vaya este verano 
pa Buenos Aires. 
CELED. (Hablando.) ¿Sí? (Es lástima que no se vaya 
hasta el verano.) 
JUAN YO soy para los quites, 
de los mejores; 
conmigo están seguros 
los picadores. 
Porque en la lidia 
el mismo Lagartijo 
me tiene envidia. 
CELED. (Hablando.) (¡Pobrecito! Se le ha muerto su 
abuela.) (Toque de malar.) 
JUAN (Como antes.) 
Cojo los trastos, 
me voy al bicho, 
le doy tres pases 
á mi capricho; 
le cuadro al pelo, 
y de una buena 
se cae redondo 
sobre la arena. 
En volapieses 
soy especial, 
y en matar aguantando 
no tengo igual. 
CELED. (Nada me importa, 
pues ¡voto á tal! 
más estoy yo aguantando 
á este animal.) 
Hablado 
JUAN Con que lo dicho, soy más torero que Sah 
vaor. 
CELED. ¿Que quién? 
~ u — 
JIJAN Que Salvaor. 
CELED. NO sé quién es. 
JUAN ¿Que no sabe usté quén es? Vamos, hom-
bre, que no diga usté eso, porque es una 
inorancia. ¡Mire usté que no saber quién es 
Frascuelo! 
CELED. ¡Ah, vamos! Frascuelo... yp, lo creo que sé 
quién es: un gran torero. 
JUAN ¡Ay, qué gracia! Un gran torero... ¿Usté me 
ha visto matar á mí? 
CELED. NO he tenido ese gusto. 
JUAN Por eso habla usté de lo que no entiende. 
Si hubiera usté dicho tan siquiera que La-
gartijo... 
CELED. |Ah, sí! Lagartijo es también un gran to-
rero. 
JUAN ¿Lagartijo?... Que se calle usté, hombre. Ya 
se conoce que no me ha visto usté á mi en 
el redondel. Diga usté que á mí los dos me 
tienen envidia, y por eso no permiten que 
mate con ellos; porque saben que todo el 
público se iría conmigo... 
CELED. ¡Vaya si se iría! (De la plaza.) 
JUAN ¿Y por qué es esa envidia? Vamos á ver... 
¡Porque valgo! Nada más que sí; porque soy 
mu valiente. Aunque me llaman por mal 
nombre Canguelo^  no crea usted que me 
achico. Ese es un mote que me pusieron en 
las novilláas, porque se empeñaron en que 
yo era blanco. Mire usté que decir que yo 
soy blanco... 
CELED. Hombre, sí; en eso no tienen razón. 
JUAN ¡YO que no he conocido el miedo! Lo que te-
nía era muchísima de la inteligencia. Como 
que no me he hecho torero de pronto. Soy 
un mataor de principios: yo empecé de 
mono. 
CELED. ¿De mono? 
JUAN De mono sabio, sí, señor, Y he hecho m i 
carrera poco á poco, y la fama que tengo me 
la he ganao con m i inteligencia. 
CELED. Bueno; quedamos en que es usted el torero 
más inteligente de España. 
JUAN Uno de los más inteligentes. 
- á5 -
CELF.D. Bien, bien, por eso no hemos de reñir. 
JUAN Ya lo sé que no reñiremos por eso. Por lo 
que vamos á reñir es por lo otro. 
CÜLED, {Ya pareció aquello.) 
JUAN YO vengo á tratar con usté muy seriamente 
de un asunto muy serio. Usté, por lo visto, 
se ha propuesto llevarse á provincias á la 
Calandria. 
CELED. ¿Yo? 
JUAN SÍ, señor; no me lo niegue usté, porque es-
toy enterao. Y yo no quiero que esa mujer 
salga de Madrid, porque no quiero, y se 
acabó. 
CELED. Pero, hombre... 
JUAN Le digo á usté que esa mujer no se contrata 
pa fuera. 
CELED. Permítame usted que le explique... 
JUAN Y aunque ella diga que si, yo digo que no, 
y basta. Y aquí no hay más voluntad que 
la mía; y ella hará lo que yo mande. 
ESCENA X 















Oye, tú; que en mí no manda nadie. 
¡Ah! ¿Conque estabas aquí? 
(¡Dios mío de mi alma!) 
¿A qué ha venío aquí esta mujer? (A don ce 
ledonio.) 
Yo... 
He venío á lo que no te importa. Y tú no 
tienes nada que ver con el señor; y yo me 
contrato porque quiero. 
Eso se verá. 
Ya lo creo que lo veremos. 
¡Manuela, que ya me conoces! 
¡Por Dios, Caballero! (Conteniéndole.) 
Ya sabes que no me asusto. 
¡Por Dios, Señora! (Conteniéndola.) 
Lo que eres tú es rnás falsa que dos realí;H 
del tranvía. 
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MAN. E l falso lo serás tú. ' 
JUAN Que no me comprometas... 
MAN, Déjele usté, hombre, déjele usté, (A don Cele-
donio, que le contiene.) 
E S C E N A X I 
DICHOS, DOÑA SIMONA y DON LUCAS, que viene con la boca 
llena y la servilleta puesta 
SIM. ¿Qué voces son estas, qué pasa aquí? 
LUCAS ¿Qué ocurre? 
JUAN ¡Ya te compondré yo! (A Manuela.) 
MAN. ¿A m i tú? 
UELEI>. Señores, por favor. 
SIM. YO no tolero escándalos en m i casa. A reñir 
á la calle. 
MAN. NO se apure usté, señora, que ya nos vamos.. 
JUAN Vente conmigo. 
MAN, Claro que me voy; como si te tuviera miedo, 
¡Pues bonita soy yo! 
JUAN Andando y que te calles, (se vuelve desde el foro 
y se dirige á don Celedonio.) Y á usted ya le ajus-
taré } '0 las cuentas. (Vanse riüendo acalorada-
mente,) 
E S C E N A X I I 
DOÑA SIMONA, DON LUCAS, DON CELEDONIO 
CELED. No me faltaba más que esto. Me está muy 
bien empleado. La culpa la tiene mi primo 
por meterme en esta clase de asuntos. 
SIM, Si de tal gentuza no se puede esperar otra 
cosa. 
CFLED, LO peor de todo es que me quedo sin la can-
taora. ¿Dónde busco yo otra? ¿Dónde con-
trato la gente que me hace falta? 
LUCAS Por eso no se apure usted, que aquí estoy 
yo. Me he estado ensayando durante el al-
muerzo y ya sé el arranque de la soleá,., j Ayl 
(Empezando á cantar,) 










Calle usted, hombre, para arranques e^toy 
yo ahora. 
¡Ay, don Celedonio! 
¿Qué? 
Que con ese barullo se me había olvidado 
darle este parte telegráfico que acaba de 
llegar. 
;Un partel De mi primo. Me repetirá que 
urgen las contratos. 
Pues nada, nada, si urge, yo estoy decidido 
á marchar esta misma tarde. Aunque sea 
con lo puesto. (No tengo más.) 
(Leyendo.) «Desisto negocio. No contrates ar-
tistas. » 
¿Cómo? 
¡Bendito sea Dios, que le ha inspirado tal 
ideal Doña Simona, si vienen á buscarme, 
diga usté que me he marchado de Madrid. 













E S C E N A XIII 
DICHOS, MANUELA y JUAN, cogidos del brazo. 
Señores... 
(¡Otra vez aquí!) (Vase á o w Simona.) 
Cabayero; en la escalera lo hemos pensado 
mejor y puede usté contar con ésta. 
Sí, señor; me voy á la Coruna. 
([A buena hora! Me van á comprometer.) 
Y yo también me maroho con ustedes. Va 
usté á contratarme pa acompañarla... 
¿Eh? 
-Pa acompañarla á la guitarra. Y agradézca-
melo usté, porque dejo un ajuste muy ven-
tajoso que tenía pa los toros de puntas de 
las novilláas. 
Pues oigan ustedes, yo debo advertirles..* 
(Con timidez.) 
¿Qué? 
Que me es imposible contratarles. 
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LUCAS ¿Cómo? 
JUAN [Ahora salimos con eso! 
MAN. Oiga usted, ¿pues no habíamos quedado en 
que me iba usté á llevar con tres duros dia-
rios? 
CEI.FD. SÍ, pero... 
LUCAS (¡Gana tres duros diarios! E l sueldo de un 
oficial de Secretaría.) 
CELED. NO es posible. Acabo de recibir un parte en 
que me dicen que desisten del negocio. 
JUAN Usté le ha dao palabra á la señora... 
LUCAS (¡Así, así, obligúele usté.) (A Juan.) 
JUAN Y yo vengo á defender su derecho. O nos 
contrata á los dos... 
LUCAS ^A los tres) (A Juan.) 
JUAN O nos contrata usté á los tres ó nos veremos 
las caras. 
CELED. Pero, hombre... 
JUAN Nadn, nada, usté se ha comprometido, y Ips 
hombres deben ser hombres. Y con los ar-
tistas no se juega. 
LUCAS ¡Eso! con los artistas no se juega, (imitando 
la manera de decir de Juan.) 
JUAN Y si no, se entenderá usted conmigo. 
CELED. (Pues, señor, bien; no hay más remedio.) 
Basta, hombre, basta; no quiero cuestiones. 
E l empresario debía ser un primo mío... seré 
yo el primo. Quedan ustedes contratados y 
no necesito más gente. 
LUCAS (¡Oh, felicidad!) 
CELED. Mañana nos marchamos los tres. 
LUCAS LOS cuatro, querrá usté decir. 
CELED. ¡Déjeme usted en paz! Ni tan primo, hom-
bre, n i tan primo. 
LUCAS (¡Seré yo desdichado! ¡Tendré que dedicar-
me á otra cosa!) 
JUAN Pues hecho el trato y al avío. 
MAN. Y diga usté, cabayero: ¿Pontevedra está cer-
ca de Galicia? 
CELED. Está allí mismo, hija. 
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Porque yo debo tener allí familia. 
¿Qué has de tener tú? 
Si, señor; mi padre dicen que era de allí; yo 
no lo he conoció... pero buscándole pué que 
le encuentre. 
(¡Qué idea! ¡No ha conocido á su padre!) 
Pues le buscaremos, le buscaremos. 
(¡Gana tres duros diarios!) ¡Alto, señores! 






Justo, planchadora, ¿y dónde nació usted? 
Humilladero, setenta y seis. 
Eso, setenta y seis; ¿cuarto? 
Sí, señor, cuarto, 
(Me lanzo.) ¡Hija de mi Corazón! (En na arran-
que dramático.) 
¿Eh? 











ilf l i s ien 
¡Mi padre! 
¡Su padre! 
¡Sí, tu padre soy! 
(¡Qué cosa más rara! 
¡Yo asombrado estoy!) 
¡Aunque tú, desgraciada, 
no me conoces, 
soy autor de tus días 
y de tus noches. 
Perdóname 
si ignorando tu suerte 
no te busqué! 
¿fía visto usted? 
¡Asustado al saberlo 
yo me quedé! 
Ya sé por qué, 
una VOÜ me decía 
le encontraré. 
LUCAS 
CELED. Y JUAN 
MAN. 
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No te choque, hija mía, 
que aquí te encuentre; 
donde menos se piensa 
salta la liebre. 
Mi corazón 
agitado palpita 
con la emoción. 
¡Qué situación, 




de la emoción 
¡Qué situación! 
Encontrar una hija 
¡de sopetón! 
Hablado 
LUCAS NO puedo reprimir los impulsos de mi 'co-
razón (Abrazándola.) (Algo SC pesca.) 
MAN. ¡Padre mío!—Caballero.—^A dou Celedonio.) Ya 
comprenderá usted que habiendo encontra-
do á m i padre, debo renunciar ¡.1 la contra-
ta. Ya no necesito ganarme el sustento. Ya 
tengo un padre cariñoso que me mantenga. 
LUCAS ' (¡Caracoles! No había yo contado con esto) 
MAN. ¿Verdad, padre mío? 
LUCAS ¡Eh! Poco á poco, poco á poco. ¿Cómo dices 
que se llamaba tu madre? 
MAN. Manuela García. 
LUCAS ¡Ahí ¡García! ¿No era Pérez? 
MAN. NO, señor. 
LUCAS Entonces, ni usté es mi hija, ni hay entre 
nosotros el menor parentesco. 
MAN. ¿Que no? 
LUCAS ¡Claro que no! 
MAN. ¡Ay, qué tío! 
LUCAS ¡NO! Ni tío, ni padre, ni nada. 
CELETJ. (YO bien decía que era muy feo para ser pa-
dre de esa chica.) 
'^JUAN En este caso, quedamos en lo convenido. 
NOS vamos COn USté á la Coruña. (A don Ce-
ledonio.) ,, • . 
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CELED. (LO que es eso no se les olvida.) 
LUCAS ¡Vayan ustedes con Dios! ¡Yo vuelvo á pre-
tender! ¡Voy en busca del presupuesto! Ese 
sí que es el verdadero padre, (coge oí paraguas 
y se va.) 




Mañana nos marchamos 
para SU tierra, (A don Celedonio.) 
(Como en secreto al público.) 
(Esta noche me largo 
y aquí se quedan.) 
Ay, qué placer, 
aplaúdannos ustedes, 
y hasta más ver. 
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